斑。
那是皮下出血的迹象。
“老爷子,别乱动……”
两位护士扶着老人,但他目不转睛地盯着《典藏华夏》的画面。
“接……”
“接小杰回家。”
老先生鼻子里插着氧气管,两名护工小心地扶着他,他挣扎着起身。
他举着输液的手,试图保持敬礼的姿态。
十分钟过去了。
同病房的小杰怔怔地看着这位老人,不解是什么力量让这位平日里说话都喘的老者站了起来。
老人的眼中早已干涸无泪,他静静地凝视着电视屏幕上那座象征着坚毅的“冰雕”。
脑中闪过了六十年前的一幕。
那一天,身为班长的他带领五个士兵攀上了祁连雪山,在那个风雪交加之地建立起一座哨所,他们在那里坚守了两年。
两年后,六人出征,三人归来。
三个士兵永远留在了那片冰雪之中。
老人在生命的最后时刻,陪伴着那三个长眠雪山脚下战友,再站一次岗。
虽然我现在手里没有枪,但如果国家需要,我今天依然会去。
搀扶老先生的女护工早已泣不成声,她转过头,轻声抽泣。
老先生盯着电视屏幕,呼吸如同拉风箱般艰难。
他的肺部仿佛充斥着无数的炎症,但他无法吐出一个字。
他指了指自己的嘴,示意要写字。
护士连忙找出纸笔,老先生颤抖着一笔一画地写道:
“十年饮冰,热血难凉。”
“三十年病榻,今日见战友,唯愿祖国安宁。”
“二十年军旅,苟活五十年,无颜见昔日故友。”
“若他日再战,老朽九十,愿披甲再为后世战友挡枪。”
“枪不能握,马不能跨,以我残年,能挡一枪,虽死犹荣。”
看着那字迹,身旁的护工捂住嘴,泪水早已连成串。
有人低声说:“听说这老先生当年是战友从战场上抬下来的,那天牺牲了半个排的人,尸体都压在他身上,最后清理战场才找到他。”
“据说因为他是年纪最小的,才十六岁,大家都保护他……”
同一病房的年轻人张大了嘴,他无法想象这位老人在十六岁那年,为了国家的强盛,经历了何等磨砺。
……
在一家公司食堂里。
一个看似三十六七岁的女人戴着白色围裙,每天忙碌于食堂,头发凌乱不堪。
但此刻,她已站在食堂电视前近十分钟,周围熙熙攘攘的人群与她无关。
她打开手机,里面满满的三千七百六十一条短信,一条未删。
手机上没有应用,没有短视频,更没有聊天软件,只是一部十年前的旧款电子屏。
这是她用了十年,不舍得更换的手机。
第一条短信:“在校门口看见你了,认识一下,我叫李杰,当兵的杰。”
第七十三条短信:“读书有什么好?爸妈说我淘气,想送我去当兵……”
第三百七十二条短信:“做我女朋友吧,傻瓜才会去当兵,听说去了会被收手机,哈哈哈!”
第四百条短信:“等我成年了,就娶你。”
第五百条短信:“睡了吗?有很多话想说,我能吃得了当兵的苦,但我忘不了你唇的甜。”
第七百条短信:“如果有一天,我当了逃兵,一定是因为你。”
第九百六十七条短信:“傻丫头,别哭,每周有两天我能联系你,你要守住自己的心,当完兵,我用退伍金给你当彩礼。”
女人边翻阅这些熟读无数次的短信,双肩颤抖,蹲在地上哭泣。
周围的人指指点点,议论纷纷。
第一千二百条短信:“女儿就叫李强国,儿子就叫李建军,就这么定了,班长给我起的,哈哈,委屈咱未来的女儿了。”
第一千五百条短信:“腿瘸了,医生让我躺半个月,该死,那些老兵真不够爷们,打不过还叫人。”
第一千九百条短信:“傻丫头,等我回去娶你哦,你别跟别人跑了。”
第二千条短信:“如果你有了喜欢的人,我不会拦你,我也不找了,就在部队过一辈子。”
第二千五百条短信:“这周打开手机,没你的消息,我懂了。保重。”
第二千七百条短信:“你居然来看我了!哈哈!全连战友都羡慕我找了漂亮对象,说我遇见你,耗尽了十八年的好运。”
第三千五百条短信:“老家最近发洪水,你要注意安全,去舅舅家。”
第三千六百条短信:“你别倔,洪水无情,你必须转移。”
第三千七百六十条短信:“我出发了,抗洪救灾,我必须去,不只是因为你,还有其他战友的家人。”
最后一条短信。
第三千七百六十一条。
“抗洪很危险,不知能不能回来。”
“如果回来,我娶你。”
“如果回不来,你嫁别人。”
“从十六岁到十八岁,耽误你两年青春,对不起。”
“如果你要结婚,记得在酒席上摆我的名字。我也想看看你穿婚纱的样子。”
“记得,名字写李杰,我叫李杰。”
“当兵的杰。”
短信停留在2008年的某个时刻,从此手机的另一端再无音讯。
女人蹲在地上,痛彻心扉,放声大哭。
这辈子的婚纱,又怎能再穿给别人看呢。
……
一分钟过去。
五分钟过去。
八分钟过去……