第06节

使。因此缘分，亲王去世后，御息所便与敦忠结合了。敦忠对这位御息所十分爱恋，曾对她说：“我家一族皆短命，我也活不长。我死之后，你会嫁给那位文范吧。”

    文范是民部卿播磨郡守，曾当过敦忠家的总管。御息所说：“怎么可能呢？”

    “肯定会的。我会从空中看着你们的。”

    后来的发展果然如敦忠所预料的那样。

    时平的子孙们苦恼于天神作祟，惶惶不可终日，从保忠之死可见一斑。敦忠也自知难享天年，早已认命了。

    除上面所述的御息所外，敦忠还有几位相好的女子。《续敦忠歌集》大部分是恋歌，其中与斋宫雅子内亲王赠答歌居多。可以想象他与雅子内亲王交往的时间很长。在《后撰集》卷十三恋歌五里，记载了斋宫嫁到伊势去时，敦忠的和歌以及下面的内容。

    西四条前，斋官还是少女时，就曾盼望在斋宫出嫁的决日之晨，将自己的愿望插在神枝上。

    伊势海浪涌千寻我情深深不见底还有，他对被他称为“梳妆匣殿下”的小野宫左大臣实赖之女心仪已久，终未能如愿，在某年十二月的最后一天，写了一首歌送给她。

    思念一年复一年今年依然空耗过却被其父右大臣发现，愈加无由相会，于是又写了一首：

    何时能将满腔情不用信笺面君诉他和季绳少将之女右近也有交往。此女在宫中任职时，二人多有唱和，后来该女回乡后，便不再收到敦忠的赠歌，女子写歌给他。

    信誓旦旦难忘怀如今誓言又安在敦忠还是未写一字，只送了只雉鸡给她，女子又写来一首：

    栗驹山上雉鸡美怎比相思负心人此外还有长子助信之母，即参议源之女，《敦忠集》中称之为“长夫人”或“佐理母”的女人。不知她是否属于上述那些女人。佐理是他的次子，不是与行成和道风齐名的书法家佐理，据《敦忠集》所载，佐理之母生下他后死去，所以他被寄养在二夫人处，乳名“东儿”，“东儿”二岁时，敦忠去看望他时，不觉悲从中来，泪如雨下，吟了下面这首歌。

    衷情未诉伊人去留下东儿尤可怜

    这位佐理后来出家之事前面已叙述过了。

    平中、时平及其子孙们的情况大致如上所述。那位可怜的老大纳言和他的夫人在原氏腹中的滋干，后来的境况又如何呢？

    国经除滋干外还有三个儿子，按家谱所排顺序，长子敦忠，次子世光，三子忠干，四子保命。其中忠干之母不是在原氏，而是伊豫守未并之女，这一门的后裔绵延不绝，世光和保命却无后人，也不知他们的母亲是何人。如果滋干在那个事件时是五岁的话，便是老大纳言七十二三岁时的孩子。国经活到了八十一岁，难道在这期间又生了三个孩子吗？也许是家谱按等卑排列，颠倒了长幼顺序，那么世光以下三子或早于滋干，或是同时出生的庶子也未可知。这么说来，国经在娶相差五十岁的在原氏为妻之前又是和谁结为夫妻的呢？那女人难道没有生育吗？这种种疑问无处可考。另外滋干有从五品上左近少将的官衔，生育有亮明、正明、忠明三子，这些儿子的母亲也不甚明了，而且三人都没有后代。再说滋干的名字在公卿辅任里也不见踪迹，他何时当的从五品不得而知。家谱之外的零星记载还有《大和物语》里的：

    “女人写给滋干少将。宁为情死两相知若有人问莫承认少将写给女人：

    生命短促如朝露情愿与君共生灭在《后撰集》卷十二恋歌三中，作为藤原滋干的记载有，“夜晚去和女人幽会，次日滋予必写和歌给女人，要其发誓不变心。山盟海誓心不变此生来世永相伴以上都是人们所熟知的，此外，末流传于世的有古阁文库所藏的抄本滋干日记，这抄本残缺不全。另外还有二三个抄本，都不是全本。大致从天庆五年春天开始断断续续七八年间写成的。仅仅从流传下来的那部分内容看，几乎都是表露恋母之情的。

    滋干的生母即敦忍之生母已不用赘述。那么滋干的母亲究竟活了多大年纪呢？据《拾遗集》卷五贺部所载的源公忠那首“千秋万代永繁昌”贺词来看，多半是为滋干之母五十寿辰而作的。但据滋干的日记中记述，敦忠死后第二年，即天庆七年时，这位母亲还健在，即她的第二任丈夫时平死后第三十五个春秋，她当时应为六十岁左右，滋干是四十四五岁。滋干到了这般年纪，仍念念不忘母亲，时常回忆母亲的音容笑貌，也是在清理之中的。当时，他只是个五六岁的幼童，被允许出入本院的宅邸，而到了七八岁时，由于种种俗世的规矩限制而不能再去了。后来尽管知道母亲健在，却一直不能相见。如果从未见过母亲倒也罢了，却是在刚刚记事时留下了母亲的记忆，又遭遇了母亲被拐到别的男人家去的事件，所以对母亲依恋之情就非同寻常了。再说他母亲是稀世美女，曾经亲手在他的胳膊上写过和歌，烙印就更加深刻了。更何况明知母亲还活在世上等等。这样想来，滋干的日记似乎是由于恋母之情无从排遣而写成的。现存的日记虽然只是片断的，那些残缺的部分想必也全是对母亲的憧憬吧。不，或许滋干四十二三岁前后，愈加思母心切，才有生以来第一次动笔，想把这一切写下来的吧。虽说叫做日记，其实是从自助与母亲生离死别，不久父亲又去世的，充满悲伤的少年时代，一直写到四十年后，天庆某年的一个春天，一天傍晚去访西报本的敦忠故里时，与母亲不期而遇的经历，可以说更像是一篇小说。

    按照日记来想象的话，滋于对母亲的记忆是4岁左右时，一点点积存下来的。最初的记忆十分源俄，淡如霞烟。关于发生那件对于他自己，对于父亲国经都是一生的大事件的那天夜晚——母亲被本院的大臣带走的那个夜晚，他丝毫不记得了，只是不知何时听人告诉他，母亲已离开自己家了，就伤心很大哭起来。告诉他这件事的也许是老诗文鲢读，也许是乳母卫门。当时他每夜都是乳母抱着人睡的，大概是乳母被哭闹着要妈妈的滋干弄得没办法，就哄他说：

    “乖乖地睡吧，你妈妈虽然不在家里，可是就住在不远的地方，你要是听话，就带你去找妈妈。”

    年幼的滋干高兴起来，问道：

    “什么时候带我去？”

    “过几天吧。”

    “真的吗？”

    “当然的真的了。”

    “一定带我去，别骗我。”

    每天晚上滋干都是在和乳母重复这些对话之后才入睡的。连孩子幼小的心里都在怀疑是在哄他，然而，乳母真的把这件事跟鲢歧说了，一天，职歧牵着他的手领他去看母亲了。可是这么重大的日子，他已经记不得了，他的记忆像旧电影胶片那样断断续续的，前后不连接，有的地方很不清晰。在这些影像中，时常浮现出来的，是蹲在本院宅邸的回廊栏杆旁，无聊地看着院中景致的自己幼年的身影。

    他知道母亲就在回廊那边的寝室里，自己是为了见母亲而等在这里的，总是等了半天后，职歧从那寝室里出来，向自己招手。母亲很少到门口来迎自己。每次一见他进来，总是一把将他抱到膝上，抚摩他的头，吻他的脸颊。

    “妈妈。”

    “和子。”

    母亲紧紧抱住他。但是因为他太小，母亲从没有跟他过谈很多话，只是三言两语而已。他想要把难得一见的母亲的模样牢牢记在心里，所以在母亲怀抱里时，拼命想看清母亲的模样，可是房间昏暗，而且浓密的头发遮住了母亲的脸庞，宛如佛龛里的佛像一般，从来没能仔细看真切过。他常听传女们说，像母亲那样秀美的人实在少有，可是自己怎么也弄不清到底是如何漂亮。只是闻着母亲衣服上那股特有的熏香味儿，被静静地抱在母亲怀里时的感觉十分的舒服，甚至回家之后，沁入他身上的香气还二三天不散，仿佛母亲附身了似的。

    幼年时的他，惟—一次真正见到母亲的美貌，是第一次为平中传递恋歌时的事。记得那是个红梅盛开的春日，他正在西配殿外廊上和几个女童值戏，一个男人走了过来。

    “喂……你见过你妈妈了吗？”男人把手搭在了他的肩上。

    滋于想说“还没有……”，又怕这么回答不合适，就一声不吭地瞧着那个男人。他后来才知道，此人就是平中，那张脸并不陌生，常常在家里见到的。

    男人见滋干支支吾吾的，也猜到了几分，又问道：“还没见到妈妈吧？”然后，弯下腰对他耳语道：

    “和子真是个聪明的孩子，真聪明。你要是想见妈妈的话，我有个小小的要求，你愿意听吗？”

    “什么要求？”

    “你跟我来一下。”说着拉着滋干走到离女童们稍远的地方。“我想给你妈妈写首和歌，你替我带去好吗？”

    鲢读和乳母曾嘱咐过滋干不要对别人说去看妈妈的事情，所以他不知怎么回答才好。男人一个劲地说：“不用担心这一点，我和你妈妈很熟，如果你帮我带歌去的话，你妈妈一定会非常高兴的。”等等，就这样连哄带骗他絮叨了半天，终于使滋干同意了。

    男人见滋干点了头，又夸奖道：“和子真聪明，真聪明。”然后，谨慎地看了看周围，说：“到这边来一下。”

    他拉着滋干来到一个房间的屏风后面，拿起桌上的毛笔，蘸了墨，说道：“站着不要动。”

    说着他把滋干的袖子挤到了肩头，在滋干的小臂上刷刷地写下了两行和歌。

    写完后，还不松开滋干的手，等到墨子透，才小心翼翼地放下袖子，说：

    “好了，让你妈妈看看你胳膊上的这些字。一定要找没人的时候，……明白了吗？”

    滋干点了点头。

    男人又叮嘱了一遍：“记住只让你妈妈看，不要让别人看见。”——